1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у своих маленьких пациентов и предполагает у них ВИЧ. Коллеги в больнице скептически относятся к его опасениям, считая подобный диагноз невозможным в их регионе. Не найдя поддержки, Кирсан самостоятельно отправляет образцы анализов в московскую лабораторию для проверки.
Когда результаты подтверждают худшие опасения врача, к расследованию подключается эпидемиолог Дмитрий Гончаров - один из немногих в СССР специалистов по этому малоизученному заболеванию. Теперь от слаженных действий столичного учёного и провинциального педиатра зависит судьба не только заболевших детей и взрослых, но и эпидемиологическая безопасность всей страны.
